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  Прочитал сам — 

дай прочесть соседу
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с у б б о та

Несколько лет назад Сергей Тиханов-
ский, один из кандидатов на участие в 
президентских выборах, начал именно 
с репортажей о беларусской глубинке.  
После долгих лет молчания людям дали 
возможность высказаться о том, что их 
волнует в своём районе, городе, посёл-
ке. И открылась страшная картина раз-
рушительного процесса, который давно 
идёт в Беларуси. Закрываются школы и 
детские сады, уезжает в поисках работы 
молодёжь, остаются пустыми деревни. И 
вместе с тем идёт череда нелепых адми-
нистративных решений, которые не при-
водят к улучшению ситуации. Все мы зна-
ем, что Тихановский за свою активность 
уже два года сидит в тюрьме. Несколько 
следователей отказывались от ведения 
дела, прежде чем удалось осудить чело-
века на 18 лет. Но исчезают ли проблемы, 
если сажать в тюрьму за гласность?

Только за 2021 год население Беларуси 
уменьшилось на 94 тысячи человек. Это со-
поставимо с численностью Речицкого рай-
она. Но убыль идёт давно! Нас становится 
всё меньше, и всё больше человек сажают 
в тюрьму. Поможет ли тюрьма решению 
проблемы?

Сегодня мы подготовили небольшие 
зарисовки из разных регионов Беларуси. 
Дадим голос обычным людям, потому как 
официальная журналистика их не слышит 
и не видит.

***

За июль в сельскохозяйственных орга-
низациях и крестьянских (фермерских) 

хозяйствах Витебщины было произведено 
продукции вполовину меньше от этого же 
месяца в 2021 году. Область теряет трудо-
способное население, но это неудивительно. 
Несколько дней назад семья выпускницы 
медколледжа в отчаянии обнародовала 
фотографии жилья, которое дали девочке 
при  распределении. Квартира, похожая на 
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заброшенный притон, не имела даже плиты. 
Гнилые рамы, вздувшийся пол, сантехника, 
которой нельзя пользоваться. А впереди 
зима! Дело дошло до районной комиссии. 
Приехали чиновники из Городка, составили 
протокол, поохали и сказали: «Но денег-то 
нет!». Нет денег на свой народ. На увеличе-
ние армии есть, а на девочку-фельдшера нет. 
Что ж это за приоритеты у государства?

***

Тем временем в столице, которая обеспе-
чена всегда специалистами и ресурсами 

лучше других регионов, огромные очереди 
в поликлиниках. И там медработников тоже 
не хватает. В детских поликлиниках количе-
ство детей в очередях доходит до 40 чело-
век. Пришлось издать указ, что болеть без 
справки школьникам можно до 5 дней. 

Пока Лукашенко обещает «заморозить» 
Европу, многие жители Беларуси не могут 
дождаться дров на зиму. Очереди в лесхо-
зах растягивались на месяцы, а сами дрова 
были гнилые. 

Александр Лукашенко в компании тре-
нера по теннису и бизнесмена Сергея 
Тяцерина рубил дрова на камеру. В коротком 
ролике они сказали, что помогут «заморо-
зить Европу».

Но какая на самом деле ситуация с дро-
вами в самой Беларуси? Вот несколько 
примеров.

Максим (имя изменено в целях безопас-
ности) — житель Ганцевичского района 
Брестской области. «Бывает, что берут за-
каз сразу, а бывает, что приходится ждать 
месяцами. Либо у них трактор сломался, 
либо земли нет».

Он говорит, что раньше ситуацию спасали 

частные лица, работавшие с лесом. Но те-
перь они ушли. «Все негосударственные 
лесопилки в округе закрыты. Уже несколько 
лет ничего нет», — говорит Максим. И до-
бавляет, что ему всегда нравилось гулять в 
лесу, он делает это и сегодня, но никогда не 
видел такой ситуации.

«Лес — моя стихия. Если сравнить, как 
он выглядел несколько десятков лет назад 
и сейчас, — небо и земля. Его спилили, а вза-
мен ничего не сажают, территория заросла 
какими-то кустами. Издевательство на-
стоящее, такого варварского отношения к 
лесу еще не было».

Степан — житель села с другого конца 
страны, из Борисовского района Минской 
области. Он также жалуется, что нет частных 
лиц, у которых он мог бы заказать дрова.

«У нас в округе было несколько таких 
частников, сейчас они все закрылись и 
продали своё оборудование», — говорит 
собеседник.

Степан рассказал, что его сосед уже че-
тыре месяца ждёт дрова из лесничества. 
Говорят, что не могут выполнить заказ, по-
тому что в лесной службе нет солярки для 
тракторов.

«У них постоянно так: то самих тракто-
ров нет, то рабочих нет, то солярки нет».

Дровяное отопление в 21 веке — это 
само по себе уже для развитых стран эк-
зотика. Ради этого губить свои леса там не 
спешат — есть более современные способы 
отопления.

***
Впереди зима. Идёт война в Украине. В 
России объявлена частичная мобилизация. 
Что ожидает нас дальше? 



Проблемы амнистии 
Если заключённые раскаиваются в содеян-
ном и стали на путь исправления, то они 
заслуживают право на условно-досрочное 
освобождение. Задача тюрьмы — перевос-
питать, именно поэтому такие места назы-
вают исправительными заведениями. 

В Беларуси же это право превратилось в 
часть спектакля. Лукашенко лично подписы-
вает амнистию, и только от него зависит, кто 
и когда выйдет. Посчитает, что по каким-то 
причинам нельзя выпускать — люди не 
выйдут, даже если они оставили свой образ 
жизни в прошлом. 

Лукашенко хочет, чтобы все считали его 
царём и богом, решателем судеб. «Кто, если 
не он?». Это выглядит смешно. Во время 
каждой амнистии, по его словам, он лично 
рассматривает дела заключённых и прини-
мает решение. За 2018-2019 годы было ам-
нистировано 30 000 человек. 

Вы верите, что он это делал сам? 
Не может человек разбираться и в эко-

номике, и в сельском хозяйстве, и в строи-
тельстве, и в военном деле. Когда человек 
в чём-то не разбирается — это нормально. 
Когда такой человек считает себя прези-
дентом — имеем 20% (по официальным 
данным) рост цен и без пяти минут участие 
в войне против Украины. 

Политический подтекст 
Нынешняя амнистия — попытка выбить 
деньги у ЕС. 

Это в телевизоре шутки про то, что ев-
ропейцы загнивают и скоро замёрзнут. На 
самом деле беларусская медицина, образо-
вание и многие другие сферы жили во мно-
гом за счёт европейского финансирования 
или кредитов. Приобретение оборудования 
для онкологических больниц, помощь де-
тям с тяжёлыми формами инвалидности, 

сохранение культурных ценностей — всё 
это в нашей стране существовало на евро-
пейские деньги. 

Если раньше можно было попросить в 
долг у Путина, заложив при этом нашу не-
зависимость, то сейчас в России денег нет 
даже на каски и бронежилеты живым солда-
там и на выплату «гробовых» родственникам 
погибших. Вот Лукашенко и торгует залож-
никами — политзаключёнными. 

«Послабления допустимы только в отно-
шении тех, кто реально этого заслуживает. То 
есть в основе должна быть справедливость. 

Сколько бы ни вещали российские пропаган-
дисты о военных успехах и скорой победе в 
Украине, правду спрятать не получается. Рос-
сийский диктатор Путин своим объявлением 
частичной мобилизации в РФ и незаконной ан-
нексией части Украины фактически признал, 
что его планы проваливаются и он проигрывает войну. Министр 
обороны Сергей Шойгу назвал цифру потерь российской ар-
мии в войне с Украиной — 5937 человек, хотя по документам 
на 20.09.2022 эта цифра превысила 55 тысяч человек. Видимо, 
Путин так и не понял, что в этой войне можно победить толь-
ко оружием, которого у него нет, а не человеческим ресурсом.

«Путин объявил частичную мобилизацию. И это вместо того, 
чтобы признаться в поражении и вывести все войска», — так проком-
ментировал заявление российского диктатора глава Николаевской 
ОВА Виталий Ким.

Война, которую планировали закончить «за три дня», длится уже 
7 месяцев. И если пропагандисты вещают только о победах, то объ-
явленная Путиным частичная мобилизация — прямое доказатель-
ство скорого поражения российской армии. Не спасают ситуацию 
и завербованные ЧВК «Вагнера» в российских колониях около 6000 
заключённых. Наступила очередь «мирных граждан» — предвари-
тельно их 300000 человек, но называют и цифру 1 млн.

О «желании» россиян пойти на 
мясо свидетельствует то, что бук-
вально за час после объявления 
мобилизации были раскуплены 
прямые билеты на все рейсы до 
Тбилиси, Еревана, Баку, Астаны, 
Стамбула из Москвы и Минска на 
неделю вперёд. В Google отмечен 
резкий рост поисковых запросов 
«как сломать руку» и т.п., а на сай-
тах появились объявления о плат-

ных услугах по запрашиваемым темам. Заработал «чёрный рынок» 
специальных услуг (вывоз за границу, фальшивые паспорта).

«Беларусь поддержит все действия РФ на оккупированных частях 
Украины», — заявил секретарь Совбеза России Патрушев. Скорее 
всего, Россия станет подталкивать Беларусь к более активному уча-
стию в войне.  
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Журналист Олег Груздилович  
пробыл в тюрьме 9 месяцев

Война в Украине. Частичная 
мобилизация в России.  А что Беларусь?

ТОРГОВЛЯ ЛЮДЬМИ
6 сентября Лукашенко поднял тему амнистии, которую собирались приурочить к так 
называемому «Дню народного единства». Под неё, по словам генерального прокуро-
ра Андрея Шведа, должны попасть более 8 тысяч человек. 
День единства был 17 сентября, но амнистии не случилось. Как и 18, и 19, и 20 сентября. 
Опять соврали. 
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Бандиты и экстремисты не из этой серии!»
Это Лукашенко не беларусам говорит, а 

у европейцев выбивает деньги в обмен на 
заключённых. 

Страна наоборот 
Экстремистскими у нас признаны все не-
зависимые средства массовой информа-
ции, даже те, которым раньше спокойно 
давали интервью представители власти. 
Самой «популярной» статьёй является 
«Распространение экстремистских матери-
алов». Для этого достаточно просто отпра-
вить ссылку на сайт или материал, который 
у режима признан экстремистским. 

И чтобы сесть по этой статье, даже можно 
ничего не пересылать — если милиция по-
сле задержания не найдёт доказательств 
вины, сотрудники сами всё сделают за вас. 
К сожалению, в нашей стране это стало 
обыденностью. 

КГБ в списке террористов имеет уже 

больше тысячи человек, а для того чтобы 
попасть в него, не нужно готовить теракты. 
Достаточно написать комментарий, который 
не понравится милиции. Именно такой слу-
чай произошёл с библиотекарем из Крупок 
Юлией Чамлай. 

А порой «с экстремистами» происходят 
удивительные вещи. Журналистке Екатерине 
Андреевой 13 июля присудили 8 лет и 3 
месяца за «выдачу государственной тайны 
иностранной организации, иностранному 
государству». Только вот во время апелля-
ции статью, по которой она сидит, заменили 
на шпионаж. Человеку дали 8 лет, а проку-
рор только потом меняет статью. Вот она, 
реальность. 

Вместо вывода 
У нас люди сидят за то, что выступали против 
войны. Водили хороводы или отправляли 
сообщения. Над ними издеваются, запре-
щают сокамерникам с ними разговаривать. 

Лишают пищи, пытают. За любой просту-
пок отправляют в штрафной изолятор (ма-
ленькую камеру с постоянно включённым 
светом), где ты должен весь день стоять — 
иначе избивают. 

Люди вынуждены объявлять голодовку 
или пытаются покончить с собой, лишь бы 
над ними перестали издеваться. 

Но, несмотря на весь этот ужас, полит-
заключённые не признают своей вины. 
Согласно главному закону страны — они ни-
чего не нарушили. Их незаконно посадили. 

И некоторые из них, даже отсидев, счи-
тают, что это не такая уж большая цена за 
то, чтобы не чувствовать себя скотом или 
рабом Лукашенко. И это чувство, что ты по-
ступаешь правильно, намного мягче самой 
прекрасной постели. 

Именно таких людей Лукашенко боится 
больше всего, потому и издевается над ними. 

Это не амнистия. Он просто пытается про-
дать нас, как деревенскую скотину на базаре. 

«Первый беларусский 
электрокар» был 

сварен 5 лет назад  
в минском гараже?

10 сентября на ралли Minsk ELEKTRO-2022 учёные 
Национальной академии наук Беларуси презенто-
вали первый беларусский спортивный электромо-
биль, который якобы может развивать скорость до 
120 км/ч. В Академии наук тогда заявили, что прак-
тически вся электроника собственного производ-
ства и уже задумываются о массовом производстве. 

Но если присмотреться, то на фото из салона видно, 
что автомобиль этот сделан просто отвратительно: мя-
тый металл, краска на руле, везде неровные грани и 
торчащие куски монтажной пены. Такое ощущение, что 
корпус нарезали болгаркой, а красили баллоном как 
попало. 

К тому же этот электрокар был найден на сайте 
drive2.ru. Собирал его у себя в гараже умелец Дмитрий 
Кабанов на базе двигателя внутреннего сгорания более 
пяти лет назад, но, видимо, решил продать. 

Мы с вами в итоге стали свидетелями гнусного об-
мана от Академии наук, решившей похвалиться мало 
того что не своей работой, так ещё и криво переделан-
ной. Есть ощущение, что доведи Дмитрий самостоя-
тельно (без вмешательства т.н. академиков) прототип 
до ума — мы бы увидели красивую и достойную вещь. 

Но мы видим только то, что деньги из бюджета на шоу 
выделены, сюжет сняли, Лукашенко доволен. Беларусы 
тоже — обмануты, но довольны? Одно дело выделять 

из бюджета 
средства на 
разработки, 
но здесь — 
самая насто-
ящая под-
делка вместо 
науки и про-
цветания.

17 сентября беларусские 
школьники и студенты на-
писали диктант в честь «Дня 
народного единства». Это 
государственный празд-
ник, утверждённый в 2021 г. 
в  честь спорной даты — дня 
нападения СССР и Германии 
на Польшу в 1939 году, а фак-
тически раздела территории 
Польши между СССР и нацистской Германией. В тексте диктанта нет 
ни слова о секретных протоколах к пакту Молотова-Риббентропа. Но 
Россия — единственный союзник режима, и верность ей нужно пока-
зательно доказывать снова и снова. 

Праздник, выдуманный из головы, отметили традиционным диктантом 
в школах. Прослушали/спели гимн и заставили детей сфотографироваться 
для отчёта. Об отношении к «празднику» и как писали диктант, судите по 
отзывам родителей, присланным в независимые СМИ:
	 «Мой сын мне просто написал: Пап, это какой-то @дец..»;
	 «Текст диктанта скинули заранее в группы детям. Он орфографически 

лёгкий (думаю, все напишут хорошо), но содержание — вырви глаз, лоп-
ните уши»;

	 «Ребёнок сказал, что была в диктанте фраза: благодаря Президенту 
Республики Беларусь... Кто-то из учащихся добавил вслух: Светлане 
Тихановской. Все, включая учителей, заулыбались»;

	 «Отношение к сегодняшнему «празднику» отвратительное. 
Заставляют идти на линейку, петь гимн (никто его не знает), писать 
диктант. Ребёнок и его одноклассники искренне говорят о том, что 
праздник «высосан из пальца».

Нельзя насильно привить любовь к Родине. Но детей стараются приучить 
стучать на родителей, учителей; думать, что питание в школе оплачивает 
лично Лукашенко. Ведь «благодаря президенту Лукашенко нет войны и мы 
стали лучше жить».

Праздновать «День народного единства»,  когда от рук российских ок-
купантов гибнут тысячи украинцев, а беларусов бросают в тюрьму за «не-
правильные» политические взгляды, — верх цинизма.

Спорное  
народное единство
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ЧТО  В БЕЛАРУССКОЙ АРМИИ 
ГОВОРЯТ О ВОЙНЕ

Война по-своему разделила беларусов. Одни не готовы при-
нять нападение России на своих соседей ни под каким пред-
логом, другие верят в российскую несокрушимость и под-
держивают агрессивные действия. Сейчас украинская армия 
возвращает ранее утраченные территории, Россия оказалась 
неспособна достичь поставленных в Украине целей и старается 

компенсировать неудачи спешной мобилизацией. Для многих 
мир перевернулся. 
Как унижение России воспринимают беларусские военные, ко-
торых воспитывали в идее верности Москве и вере в непобе-
димость российского оружия? Вот что говорят действующие 
офицеры беларусской армии и пограничного комитета:

	«Путин думал, что Украина не готова к та-
кой войне, а оказалось, что это Россия не го-
това, — отмечает действующий полковник. 
— Они пустили под откос саму философию 
российской армии: «У нас неисчерпаемые 
ресурсы». Ну да, может быть, и неисчерпа-
емы, но одно дело их иметь, а другое — ими 
пользоваться. Без доступа к «неограничен-
ным ресурсам» война скатилась до возни 
за посёлки городского типа, что в «офици-
альных источниках» выдаётся чуть ли не 
за битвы на Курской дуге. При этом у нор-
мального командира в голове вопрос: а куда 
полетели ваши тысячи ракет? Что они там 
уничтожили, проредили жилищный фонд? 
Откуда противовоздушная оборона и авиа-
ция в Украине? Почему на фронт по дорогам 
едут бронетехника, снаряды? Специалисту 
очевидно, что Украина в основном воюет тем 
же оружием, которым и Россия. Западной 
помощи мало, чтобы перевернуть ход со-
бытий в конфликте такого масштаба, да и 
что там за помощь? По факту «вторую ар-
мию мира» остановили реактивные системы 
конца 90-х, и это, конечно, смешно. Помню, 
и в Академии, и на факультете Генштаба нам 
говорили: «Американцы развивают ави-
ацию! Мы их не догоним в этой сфере, но 
мы создали лучшую в мире систему проти-
вовоздушной обороны, которая ничего не 
пропустит». И что, и где она? Вы не можете 
прикрыть стратегические мосты и аэро-
дромы от ракет 30-летней давности, а что 
вы тогда вообще можете прикрыть? Поэтому 
вторичным последствием я вижу и снижение 
продаж российского оружия, которое оказа-
лось рожном сомнительной эффективности. 
И беларусский ВПК, я думаю, это тоже почув-
ствует. Ещё два месяца назад было популяр-
ным мнение, что Россия воюет левой ногой, 
что её возможности таковы, что она может 
вести ещё две-три аналогичные кампании 
одновременно, угрожать Польше и балтий-
ским странам, взять их чуть ли не на марше. 
Но сейчас очевидно, что о «русской Риге» 
нельзя рассуждать даже в самых смелых 

фантазиях. Я это вижу так, что если Россия 
провально показала себя в наступлении, то 
в обороне я бы от них ничего не ожидал. У 
украинцев на Донбассе массивные и глубо-
кие укрепления, которые трудно преодоле-
ваются и ведут к большим потерям напада-
ющих. А что там успели настроить русские? 
Стену из щитов СОБРа? Это так и получается: 
русские два месяца берут село, потом за два 
дня его отдают. С точки зрения военного 
искусства и оперативной стратегии укра-
инцы — красавцы, желаю им сохранить 
больше жизней и выбить оккупантов так, 
чтобы раз и навсегда. Это их первая на-
стоящая война за независимость», — сказал 
самый высокопоставленный из опрошенных 
офицеров Вооружённых Сил Беларуси.
	«В принципе ясно, что было бы с нами, 
если бы мы туда полезли. Некоторые горя-
чие головы, готовые ехать воевать, ещё есть. 
Я думаю, было бы полезно, чтобы они взяли 
отпуска и поехали добровольцами за Россию 
посопротивляться контрнаступлению, кто 
вернулся — рассказал бы, как там, а то мы по 
большому счёту в информационной блокаде 
и запуганы контрразведкой, каждый боится 
поделиться мнением», — говорит офицер.
	«Коллеги такого явно не ожидали, и 
можно сказать больше, что для многих это са-
мый главный слом в жизни, — сказал капитан 
из другого подразделения. — Они не верили 
в Россию как мягкую силу, в «русский мир». 
Но была безоговорочная вера в грубую силу 
Россиюшки. Это всегда чувствовалось. Мол, 
всё го*няное и у нас, и в России: образова-
ние, техника, уровень жизни… но вот армия!.. 
Армия — мощная. А оказалось, что и она — 
го*но. Наступать главный военный союзник 
не может, и обороняться — тоже. Впечатляет 
также, как украинцы берегут людей. В моём 
представлении, контрнаступление — это та-
кой накат на оборону массой людей, а тут та-
кого не видно вовсе. Ну и правильно. Техника 
и боеприпасы быстро восстановятся, а вот 
подготовленных людей легко не найдёшь. 
Людоедская система ничего не может 

противопоставить расчёту, гуманности, 
технологиям и демократии, вот какие мои 
личные выводы», — сказал нам этот офицер.
	«Тот имидж самой сильной на континенте 
армии, который создавали десять лет, с ре-
формы Сердюкова, и в который верили от 
Бреста до Владивостока, превращается в 
обсёр. По своему коллективу наблюдаю, что 
даже «читающие официальные источники» 
что-то начинают понимать, хотя надо ещё по-
дождать месяцок. Ведь даже какая-то широко 
известная информация до наших офицеров 
доходит с большим трудом по нескольким 
причинам: общая герметичность военной си-
стемы, невладение иностранными языками 
и, как следствие, невозможность потреблять 
самую оперативную информацию (у нашей 
разведки намного меньше информирован-
ность, но свои отчёты они ценят, как тайну 
Святого Грааля, к которой дают прикоснуться 
чуть-чуть на политинформации, да и, честно 
говоря, бред там один под видом развед-
данных), в целом низкий интеллектуальный 
уровень офицеров — не может из абиту-
риента, набравшего 90 баллов вместе с 
аттестатом, вырасти офицер-интеллек-
туал», — сказал этот офицер.

Примечательно, что все военные ни разу 
не осудили эту захватническую несправед-
ливую войну. Не поставили под сомнение 
действия России, которая является не про-
сто страной-агрессором, а нашей соседкой, 
которая не может попрощаться со своим 
имперским прошлым. Только представьте, 
что будет, когда мы захотим поддерживать 
дружеские и партнёрские отношения и с 
другими странами? Нас тоже захотят при-
соединить? Скажут об угрозе расширения 
НАТО на восток? Да сейчас единственная 
угроза в регионе — это сама Россия, с кото-
рой якшается Лукашенко. Не строит школы 
и больницы, а подвергает население опас-
ности, разрешая россиянам занимать наши 
аэропорты, использовать территорию для 
обстрела соседей, размещения войск. Этого 
хотели мирные беларусы? 


